Table of Contents
關門 (The Gatekeeper)
位置：台北，公館，空軍作戰指揮部 (JAOC) 地下三層 視角：張弘毅 上校 (Colonel Chang, Hong-Yi) / 空軍戰術管制聯隊 作戰長
這不是因為被擊毀，而是因為「系統重置」。
張弘毅上校站在那裡，背著手，看著這一切發生。只要他不輸入解鎖金鑰，全台灣的愛國者與天弓飛彈系統就會卡在「敵我識別碼 (IFF) 更新中」的迴圈裡。
「長官！各連都在請求發射許可！」通訊官焦急地大喊，「為什麼 IFF 還沒更新完畢？我們無法鎖定目標！」
「保持冷靜。」張弘毅的聲音平穩得令人害怕，他知道這場量子風暴給了他完美的掩護，「系統正在遭受嚴重干擾。正在重新握手。」
他低頭看了一眼自己的終端機。螢幕上有一個輸入框，游標在閃爍。
那不是重置 IFF 的代碼。那是鎖死整個防空指揮鏈的指令。
一個小時前，他收到了「老師」透過加密管道傳來的最後確認： 「為了和平，必須有人把槍口壓低。」
和平。
張弘毅的嘴角浮現一絲苦笑。二十年了。二十年來他一直告訴自己，這一切都是為了和平，為了避免更大的災難。但今晚，當他的手指懸在鍵盤上方時，他終於不得不承認——
他只是一顆棋子。走到這一步，回不了頭。
他閉上眼睛。那些照片、那些承諾——全都糾纏在一起，變成了一條繩索。
「長官！敵機已經進入新竹外海！距離陸地只剩二十公里！」
張弘毅深吸了一口氣。 他在輸入框裡打下了最後一個字母：H-E-A-R-T-S。
Enter。
螢幕上瞬間跳出紅字：SYSTEM LOCKED (Access Denied)。 整個指揮中心的屏幕閃爍了一下，然後進入了死循環。
「通訊中斷。」張弘毅拔掉了控制台的實體線路，眼神冷漠，「通知所有人，轉入備用頻道。我們……盡力了。」
他轉過身，避開了通訊官絕望的眼神。 這扇門是他關上的。而門外的兩千三百萬人，將獨自面對風暴。
時間：T-Hour + 25 分鐘 至 T+45 分鐘 (2028 年 11 月 10 日 21:25-21:45 TST) 位置：台北公館 / 台灣海峽上空 視角：張弘毅上校 / Reaper 少校
黑色高牆 (The Black Wall)
天空是空的。這不正常。
"Reaper" (收割者) 死死盯著他的多功能顯示器 (MFD)。十分鐘前，他的 APG-77 主動相控陣雷達還像是一盞探照燈，能看清兩百公里外的一隻海鷗。
但現在，雷達幕上一片雪白。
「AWACS (空中預警機)，這裡是 Reaper 1。請求向量引導。」他在加權密碼頻道裡呼叫。
沒有回應。耳機裡只有刺耳的靜電雜訊，像是有無數隻指甲在抓黑板。
「該死。」
他看了一眼編隊燈。他的僚機 "Ghost" 就在右翼三點鐘方向，機翼下的 AIM-120D 飛彈掛載構型清晰可見。但這只是物理上的距離。在電子頻譜上，他們已經失聯了。
這就是 「致盲」。
Link-16 數據鏈斷了。GPS 導航顯示他在菲律賓海，但慣性導航系統 (INS) 告訴他，他正在新竹外海上空。
「Ghost，切換到 Bravo 頻率，語音通訊。」Reaper 打開了老式的無線電開關，「聽得到嗎？」
「收到，Reaper 1。聲音很雜，但我聽得到。」僚機的聲音聽起來很焦慮，「長官，我的 RWR (雷達預警接收器) 瘋了。它顯示我們被鎖定了，但找不到發射源。」
「保持冷靜。那是干擾。」Reaper 抬頭看向東方。
在那片漆黑的夜空中，原本應該是台灣防空識別區 (ADIZ) 的地方，現在卻是一片死寂。
按照劇本（美台聯合防空計畫），此刻台灣西海岸應該已經築起了一道由「天弓三型」和「愛國者」飛彈組成的火網。任何未經識別的飛行物穿越中線，都會面臨數十枚飛彈的招呼。
但現在，那裡什麼都沒有。 沒有雷達波束。沒有照明雷達。就像有人把整個島嶼的防空系統拔掉了插頭。
「長官，你看那裡！」僚機突然大喊。
Reaper 往下一看。
雲層下方，無數道橘紅色的流星正在劃過海面。那不是飛彈。那是加力燃燒室 (Afterburner) 的尾焰。
「那是 Su-35……還有 J-20。」Reaper 倒吸一口涼氣。
數量太多了。至少有兩個飛行團的規模。它們整齊地排列成攻擊隊形，像是一把燒紅的刀子，毫無阻礙地切入了台灣的領空。
「為什麼地面不開火？」Ghost 的聲音在顫抖，「他們就在防空飛彈的射程內啊！為什麼不開火？」
Reaper 沒有回答。因為他看到了一個更恐怖的景象。
幾架隸屬於中華民國空軍的 F-16V 正在升空攔截。但在致盲的環境下，這些原本依賴地面戰管引導的戰機，就像是盲人騎瞎馬。
它們剛衝出雲層，就被高空俯衝下來的 J-20 咬住了六點鐘方向。
沒有雷達告警。沒有閃避動作。 Reaper 眼睜睜地看著第一架 F-16V 在空中變成了一團火球。
Reaper 的手握緊了操縱桿，指節發白。
時間：T-Hour + 45 分鐘 位置：高空 30,000 英呎 視角：Reaper 1
交戰規則 (ROE)
「Reaper 1，這裡是 Ghost。我鎖定了一架 J-20。距離 30 海里。請求開火許可。」
Reaper 看著雷達上那個微弱的迴波。他的火控系統雖然受損，但在視距內依然有效。他很想說「准許」。他很想把那架正在屠殺友軍的敵機打下來。
但是…… 耳邊響起了出發前指揮官的嚴令，以及那個代號 「和平鴿」 的荒謬指令。
「未經確認遭直接攻擊，嚴禁主動開火。重複，嚴禁第一擊。」
這就是陷阱。 對方在賭。賭美國人不敢在通訊全盲的情況下開出第一槍。賭美國人會猶豫。 而他們賭對了。
「Ghost，」Reaper 的聲音幾乎是從齒縫裡擠出來的，「保持鎖定。但不要開火。重複，HOLD FIRE。」
「長官！那是我們的盟友！他們正在被屠殺！」
「我知道！該死，我知道！」Reaper 吼了回去，「但如果我們現在開火，如果在沒有記錄的情況下引爆第三次世界大戰……」
轟！ 遠處的海面上，一艘驅逐艦爆炸了。那是一艘前來支援的台灣基隆級驅逐艦。
Reaper 閉上了眼睛。世界上最先進的戰機，掛載著最致命的武器。他坐在裡面當觀眾。
「轉向 2-7-0。」Reaper 拉動操縱桿，讓戰機側轉，背對著那片地獄，「我們撤退。」
「Reaper 1……收到了。」
兩架 F-22 劃過天際，留下了身後的燃燒之島。
這就是亞洲戰場的第一滴血。
本章節出自 《盲軌：2028》（Blind Orbit），作者 林雨果。
前往 Novels365 閱讀全書 →